เกียรติยศที่ถูกทอดทิ้ง

ปี 1997 ทัตสึโอะ ชินาดะ นักเบสบอลดาวรุ่งของทีมนาโกย่า ไวเวิร์นส์ เปิดตัวในลีกอาชีพอย่างยิ่งใหญ่ด้วยโฮมรันชัยชนะที่ถล่มนักขว้างคู่แข่งอย่าง ยูกิ ซาวาดะ แต่ความรุ่งโรจน์นั้นอยู่ได้เพียงชั่วข้ามคืน เพราะวันรุ่งขึ้นเขาถูกจับกุมในข้อหาล้มบอลและพนันผิดกฎหมาย แม้ศาลจะตัดสินให้พ้นผิดในที่สุด แต่วงการเบสบอลกลับแบนเขาตลอดชีวิต

เนื้อเรื่อง

ในนัดเปิดตัวปี 1997 ชินาดะลงสนามแทนผู้เล่นตัวจริงในจังหวะสองเอาต์ท้ายอินนิงที่เก้า เผชิญหน้ากับ ยูกิ ซาวาดะ นักขว้างดาวรุ่งของทีมโตเกียว ไจแกนต์ส ผู้ควบคุมเกมได้อย่างมั่นใจ หลังตีฟาวล์ติดกันหลายลูกจนสถิติกลายเป็นสองสไตรค์ ชินาดะอ่านเกมได้ว่าซาวาดะขว้างเคิร์ฟบอลติดกันมาแล้วหกลูก ลูกที่เจ็ดจึงน่าจะเป็นฟาสต์บอล เขาสวิงและตีโฮมรันชัยชนะได้สำเร็จ ทำให้นักพากย์กีฬาต่างยกย่องว่าเป็นการเปิดตัวที่น่าตื่นเต้นที่สุดในประวัติศาสตร์ลีก แต่ความยินดีนั้นอยู่ได้เพียงคืนเดียว เพราะวันรุ่งขึ้นเขาก็ถูกจับกุมในข้อหาล้มบอลและพนันผิดกฎหมาย ด้วยหลักฐานภาพถ่ายที่อ้างว่าเป็นเขาไปติดสินบนผู้เล่นทีมคู่แข่งให้ขโมยสัญญาณจากผู้จับมาบอกล่วงหน้า แม้ในภายหลังศาลจะตัดสินให้พ้นผิดในที่สุดเพราะพยานหลักฐานไม่หนักแน่นพอ แต่วงการเบสบอลกลับแบนเขาตลอดชีวิตไปแล้วเรียบร้อย และโค้ชผู้เป็นเหมือนพ่อคนที่สองอย่าง ฟูจิตะ ก็ต้องลาออกจากตำแหน่งด้วยความอับอายไปพร้อมกัน

สิบห้าปีต่อมาในปี 2012 ชินาดะกลายเป็นนักเขียนบทความสถานเริงรมย์ที่ยากจนข้นแค้นในย่านคิเนอิโจ เมืองนาโกย่า จมอยู่กับหนี้สินก้อนโตที่กู้มาจากเจ้าหนี้เงินกู้นอกระบบอย่าง โคอิจิ ทาคาสึกิ ผู้มีสายสัมพันธ์กับกลุ่มยากูซ่าท้องถิ่นที่เรียกกันว่านาโกย่าแฟมิลี่ เพื่อนเก่าที่ยังคบหากันอยู่มีเพียงนักบำบัดชื่อ อุโนะ ที่คอยตามทวงหนี้อีกก้อนหนึ่งอยู่เป็นประจำ และโค้ชฟูจิตะที่เพิ่งตอบรับตำแหน่งผู้จัดการทีมโตเกียว ไจแกนต์ส หลังตัดขาดจากชินาดะมานาน

เช้าวันหนึ่งอุโนะมาทวงหนี้สามหมื่นเยนถึงหน้าห้อง แต่ต้องหลบทันทีเมื่อทาคาสึกิมาถึง เจ้าหนี้ตัวจริงผู้เพิ่งไปคุยกับเจ้าของบ้านเช่าจนได้กุญแจห้องมาไขเข้าถึงตัวลูกหนี้โดยตรง ทาคาสึกิทวงถามดอกเบี้ยที่ครบกำหนดวันนี้ และเมื่อชินาดะไม่มีจ่าย ก็เสนองานใหม่ให้เป็นพนักงานโรงงานปั๊มแผ่นเหล็กที่ตนถือหุ้นค้ำประกันอยู่ โดยพูดทีเล่นทีจริงว่าหากยื่นนิ้วเข้าไปในเครื่องปั๊มโดย "อุบัติเหตุ" เพียงสองสามนิ้ว เงินประกันที่ได้ก็เพียงพอจะใช้หนี้ทั้งหมดได้สบาย ๆ ชินาดะปฏิเสธหัวเด็ดตีนขาดและอ้างว่ามีนัดสัมภาษณ์งานเขียนบทความค่ำนี้ที่จะพอหาเงินมาโปะดอกเบี้ยได้ ทาคาสึกิเตือนเป็นนัยว่าหากยังหาเงินใช้หนี้ไม่ได้อีก เขาอาจต้องพิจารณา "ปรึกษา" นาโกย่าแฟมิลี่เรื่องนี้แทน ซึ่งเป็นชื่อที่ทำให้ชินาดะสะดุ้งทุกครั้งที่ได้ยิน แม้จะไม่รู้แน่ชัดว่าคือใครก็ตาม

ในวันทวงหนี้ ชินาดะดิ้นรนหาเงินอย่างสิ้นหวัง เขาไปสัมภาษณ์หญิงขายบริการที่รู้จักกันในชื่อ มิลกี้ ที่คลับโฮสเตสประจำย่าน เพื่อนำไปเขียนบทความให้นิตยสารสถานเริงรมย์ที่ตนทำงานอยู่ แต่เงินค่าเรื่องกลับถูกบรรณาธิการหักจนแทบไม่เหลือเพราะงานส่งช้าเป็นประจำและลายมือย่ำแย่จนอ่านแทบไม่ออก เมื่อไปขอข้าวฟรีจากเจ้าของร้านอาหารประจำถิ่นและประธานหอการค้าอย่าง ฟุมิยะ อุชิจิมะ ก็ถูกปฏิเสธอย่างสุภาพแต่หนักแน่น เพราะอุชิจิมะเตือนว่าไม่มีใครควรอยู่ได้ด้วยการกินแรงคนอื่นตลอดไป แม้จะเคยปล่อยให้ชินาดะติดค้างค่าอาหารมาหลายครั้งก็ตาม ชินาดะจึงหันไปพึ่งสนามซ้อมตีลูกเบสบอลใกล้บ้านเป็นทางสุดท้าย ที่ที่เขายังพอใช้ฝีมือเก่าแลกเงินรางวัลเล็กน้อยจากการตีโฮมรันในเครื่องซ้อมประทังชีวิตได้ ระหว่างนั่งกินข้าวที่ร้านของอุชิจิมะ ชินาดะสังเกตเห็นกลุ่มชายชุดดำหน้าตาไม่คุ้นเคยเดินผ่านไปมาในย่านนี้บ่อยผิดปกติ ทำให้อุชิจิมะเตือนไม่ให้จ้องมองคนแปลกหน้าโดยไม่จำเป็น เพราะบางเรื่องในคิเนอิโจก็ไม่ควรมีใครไปยุ่งเกี่ยวด้วย

ตัวละครที่มีบทบาทในบทนี้

• ทัตสึโอะ ชินาดะ — อดีตนักเบสบอลดาวรุ่งที่ถูกแบนตลอดชีวิตจากคดีล้มบอลเมื่อสิบห้าปีก่อน ปัจจุบันเป็นนักเขียนบทความยากจน
• โคอิจิ ทาคาสึกิ — เจ้าหนี้เงินกู้นอกระบบที่คอยกดดันชินาดะให้หาเงินใช้หนี้ พร้อมพาดพิงถึงนาโกย่าแฟมิลี่
• อุโนะ — นักบำบัดที่เป็นทั้งเพื่อนและเจ้าหนี้อีกรายของชินาดะ
• ฟุมิยะ อุชิจิมะ — เจ้าของร้านอาหารและประธานหอการค้าประจำย่านคิเนอิโจ
• มิลกี้ — หญิงขายบริการประจำคลับโฮสเตสที่ชินาดะไปสัมภาษณ์เพื่อนำมาเขียนบทความหาเงิน

เส้นทางภารกิจในบทนี้

1. เผชิญหน้ากับอุโนะและทาคาสึกิที่มาทวงหนี้ถึงห้องพัก
2. หาเงินด้วยการสัมภาษณ์มิลกี้เพื่อเขียนบทความลงนิตยสาร
3. ไปขอความช่วยเหลือจากอุชิจิมะที่ร้านอาหาร
4. ลองเสี่ยงโชคที่สนามซ้อมตีลูกเบสบอลเพื่อหาเงินเพิ่ม